新用户3167a8id / 待分類 / “青年”李大釗的一生:從輕巧的百靈,到...

分享

   

【順豐快遞】“青年”李大釗的一生:從輕巧的百靈,到悲壯的義士

2021-06-30  新用户316...

唐詩宋詞古詩詞唐詩宋詞查詢,古詩詞分享!

作者:老談,來源:唐詩宋詞古詩詞(ID:tsgsc8)

大智若愚

根據世衞組織確立的年齡分段,青年被重新定義為“15~44歲”。

若以此論之,九十餘年前坦然赴死的李大釗同志,也還只是一個青年,就和如今頹廢的,無聊的,沒有志向的千千萬萬個你我一樣。

於1959年出版的《李大釗選集》中,出現過一首小小的題詩:

登高一呼羣山應,從此神州不陸沉。

大智若愚能解惑,微言如閃首傳真。

寫此詩之人,想必也極了解李大釗的平生,單憑“大智若愚”一句,便可得知。

1889年10月29日晨,河北樂亭縣大黑坨村,一位身穿棉袍,頭戴瓜皮帽,體態敦實的老者,穿梭在自家的棉花地內。

此時的中國北方,恰逢秋冬交匯的季節,晴初霜旦的大地,有陣陣寒風吹拂;秋葉紛紛的間隙,映現出灼灼朝霞。

霞光照耀在棉花地裏,老人抬起頭來,眯縫起雙眼,遙望着淺淺的日光,恍惚之間,似乎有一隻鳥兒從朝霞中飛出,發出清脆的“喳”的叫聲,爾後徑直落向他身邊的棉株之間。

老人如頑童般,躬身下腰,利落地捉住小鳥,原來那竟是一隻百靈。

差不多同一時刻,伴隨着一聲啼哭,他的小孫兒也出生了。

大家都議論着,老人捉到的百靈鳥,有“百靈”、“百齡”的寓意,這是一個好兆頭,他的小孫子,將來一定有大出息。

老者摩挲着手中的鳥兒,淡然説道:“人不可太靈,憨厚才可傳家。”於是,按照鄉俗,他給孫兒起名叫“憨頭”。

大黑坨村是樂亭縣的一個大村,東西三里長街,足有千餘口人,谷、趙、楊、李是村子的四大家族。

老人姓李,名如珍,他是當地的富户,李如珍生養了三個女兒,偏偏沒有兒子。在那個年代,沒有兒子,就是對祖宗最大的不孝,無奈之下,他過繼兄弟的兒子李任榮為子。

李任榮有教養,通事理,還寫了一手好字。李如珍曾為家鄉捐建過一塊“香火地”,兒子李任榮則親筆手書一通碑文——《華嚴寺前置買香火地基碑》。

就在憨頭出生的前一年,樂亭爆發了一場大地震,根據《申報》當時的報道:“塔遂傾塌,壓壞塔旁寺屋及附近各住房,且有人口受傷者。”

李任榮的身體本就不好,地震來臨時,他不顧自己安危背出生母,母親被救出了,他卻因為驚嚇和勞累,當場大口吐血。

兒子憨頭尚未出世,李任榮便已撒手人寰。

憨頭最終由爺爺撫養成人,孩子的父親留給這個世界的印記,也許就只有那麼一方石碑,憨頭便不止一次地前往觀摩。

這個憨厚的小孩,想必也會納悶:一個病懨懨的文弱書生,究竟有多大的能量,竟能將一個個方塊字,寫得俊逸瀟灑,力透紙背。

他不能預料的是,自己也會成為一介文人,爆發出更加磅礴的力量。

上下求索

李如珍是個農民,也是個生意人,但他和當時的萬千中國人一樣,信奉着“惟有讀書高”的金科玉律,他於是將孫子送進私塾讀書。

憨頭的啓蒙老師,叫作單子鰲,單先生是秀才出身,能文善書,以學識聞名鄉里。單先生本是附近黃瓜口村人氏,當時正在谷傢俬塾任塾師。

單先生感覺“憨頭”未免粗俗,他於是又為其取了學名曰“耆年”,字“壽昌”。先生同爺爺一樣,不求其傑出,但願他長壽。

跟老師學習兩年,單先生便向李如珍拱手辭教:“您的孫子學有所成,愚弟再也無能為力了。”

爺爺內心是高興的,1899年,11歲的耆年,又開始跟着趙輝鬥先生讀書。

趙輝鬥是當地學界名士,他具有清廷“增廣生員”的學位,當地的農民,想要跟他讀書,多少是有些難度的。

但趙輝鬥不但收耆年為學生,甚至還不惜大力氣培養他。

原因無他,11歲的李耆年成婚了,他的新娘叫趙紉蘭,趙家是當地的望族,而趙紉蘭的父親,當年曾資助趙輝鬥到北京“國子監”讀書。

因為有這層關係,趙輝鬥當然盡心教授李耆年。

成婚之年,李耆年的妻子,尚不足16歲,正值碧玉年華,她人頗温順,既會做農活,又能寫字,是典型又進步的中國女性。她名字中的“紉蘭”二字,出自於屈原名篇《離騷》:

紛吾既有此內美兮,又重之以修能。

扈江離與辟芷兮,紉秋蘭以為佩。

寒來暑往又過了兩年,趙輝鬥親自陪學生參加縣試,李耆年不小心用墨汁污染了試卷,考官給了他一個“墨跡染卷,衣冠不整,不予錄取”的批文,李耆年此生第一次考試,便如此這般結束了。

光緒帝三十一年,即公元1905年,躊躇滿志的李耆年,再次赴永平府參加科考。

這一次他不辱使命,成功考中了秀才。頗黑色幽默的是,李耆年最終還是沒有拿到秀才的喜報,他卻收到一份永平中學堂的錄取通知書。

就在他參加考試那一年,清政府正式廢除了科舉制度,耆年是中國最後一批秀才,也是現代學校制的第一批新生。

入學永平府,是他人生道路上的偉大轉折。在學校裏,他第一次接觸到西方思想和自然科學,一個漸進西學的東方才子,漸漸展露出浩然的英姿。

那一年,李耆年剛滿18歲,雛鷹的羽翼業已豐滿,就在他準備展翅翱翔之時,卻有一件噩耗傳來:

年邁的爺爺,危在旦夕,恐怕時日無多。

李如珍一輩子沒有兒子,也難享天倫之樂,為了維護住這個孫兒,他受盡女兒、女婿的冷眼,女兒們尤其害怕耆年將來分走李家的財產,對他也戒備有加。

李如珍昏迷數日,水米也不能進,卻堅持着沒咽最後一口氣,他就是在等自己的好孫兒。

李耆年趕了回來,爺爺緊緊握住他的手,口中喃喃念着,讓孫兒好好讀書,光宗耀祖。

李耆年沒有辱沒祖宗,他後來的名字,恨不得被每個中國人銘記。

他的爺爺也該含笑九泉了。

微言如閃

韓昌黎曾經説過:“燕趙古稱多感慨悲歌之士。” 李耆年是一介文人,但他卻以豪俠之士自居。

1913年9月,24歲的他第一次使用“李大釗”為名發表文章。“釗”者刀也,“大釗”者即大刀也,他以“俠義之氣,卓拔之識”要求自己。同時,李大釗的字,也由“壽昌”改作“守常”。

此時的李大釗,早就結束在永平府中學堂的學習,1907年,他又考入天津北洋法政專門學校。

李大釗在天津呆了足足6年,政法學堂也是他正規學校裏,學習時間最長的地方。到改名字的這一年,他恰好剛從天津政法學堂畢業。

李大釗雖富於俠義之氣,但終究只是個文人,自古以來的文人,身輕而言微。

他寫有才氣的詩歌,發激憤之語,卻從沒有激起一絲漣漪。

但是,他從未放棄,還在校期間,李大釗就和同學加入了中國社會黨。該黨派雖然早已消失在歷史的洪流中,它不但是中國第一個社會主義政黨,還是中國歷史上,第一個以“黨”命名的團體。

1913年,李大釗赴日本早稻田大學進修,就是在那時,他開始系統地接觸社會主義思想。

坦率地説,李大釗在日本學業並不突出,第一學年的成績平均分數66.9分,列為丙等,學校最後以“長期缺席”為由,將他除名。

李大釗之志早已不再書桌,他不甘於作皓首窮經的書生,李大釗走上大街反對“二十一條”,為國家命運奔走呼號,自然荒廢了學業。

文人的言語輕微,但無數條“微言”,總能達到“如閃”的程度。

1916年春,行將離開日本時,李大釗作《口占一絕》,政局雖然黑暗腐敗,但他卻有重建神州之志氣:

壯別天涯未許愁,盡將離恨付東流。

何當痛飲黃龍府,高築神州風雨樓。

同年5月,李大釗返還中國,兩年之後,他擔任北大圖書館主任。從此之後,李大釗在北大工作了整整十年。他把四分之一的年華,奉獻給了這所學校。要知道,李大釗的生命,不過區區38載。

在北大期間,他參與編輯《新青年》雜誌;1920年10月,李大釗等人組織建立北京共產主義小組。

1921年7月份,在煙雨如夢的嘉興湖畔,中共一大悄然召開,中國共產黨宣告成立。作為發起之人的李大釗,最終卻沒能參加,他當時正在為教工討薪而請願,李大釗遭受軍警的毆打,據報道記載,“李大釗昏迷倒地,不省人事。”


△視頻來源:央視頻


1924年,李大釗參加在俄國舉行的第五次共產國際大會。在莫斯科國家劇院內,李大釗還發表了激情的演説,這也是目前僅存的,李大釗生前唯一影像資料。今年4月28日——李大釗去世94年之後,它被首次公之於世。

隔年之後,五卅運動爆發,李大釗因“嘯聚羣眾,屢肇事端”而被通緝。他並沒有聽從黨中央的安排,去南方工作,李大釗還是選擇,在最危險的地方戰鬥。

1927年4月6日,張作霖派軍警突襲蘇聯使館,逮捕了在隱藏在那裏的李大釗全家。

二十二天之後,李大釗以“裏通外國”為罪名,被處以絞刑。滿清的時代,還流行斬首示眾,北洋政府覺得那不夠“文明”,黎元洪政府於是宣佈廢止,還專門從意大利進口了一台絞刑架。

李大釗是二十名處決者中,第一個受刑者,他受到比死亡更殘忍的折磨,因劊子手經驗不足,李大釗先後被絞了三次,據《北洋畫報》報道,李大釗遺體的脖頸上,被勒出三道深深的血痕,受刑時“二十分鐘始絕。”

但從始至終,他沒有表現出半分懼色,何惜項上頭一個,拋之也會後來人!

李大釗之名響徹雲霄,卻終究不是個長壽之人,他忘記了爺爺和老師的囑託。李大釗不是個聽話的孩子,卻是最傑出的中國人。

身後之事

李大釗被處以極刑,妻子兒女旋即被釋放。但他們的生活,只能用窮困潦倒形容。李大釗有三子二女,但其家中清貧,夫人回家時,僅有一元生活費,甚至不能維繫正常的開支。

其實,李大釗的薪水並不低,擔任北大圖書館主任之時,他的月薪為120元。更不消説,1920年7月之後,李大釗又被北京其餘大學聘請為教授。

李大釗似乎不應該缺錢,經他手的錢其實很多。譬如 ,國民黨一大召開之後,兩黨首先實現合作,國民黨撥付給他的經費,常常動輒上萬銀元。

哪怕家裏再缺錢,李大釗分文不動公款,他是一個正直的君子。

公家財產不能動,李大釗卻常用自己的錢,幫助進步青年。

其實,他自身的生活,早已捉襟見肘。李大釗家中境況很差,他的孩子多,開銷自然大,各個大學還普遍拖欠工資,“北大欠兩年以上,其餘各校亦在一年有餘。”

李大釗去世後,其屍首僅用一口薄皮棺材裝殮,被寄放在宣武門外妙光閣祠,長達6年之久,不允許下葬。

1933年4月23日,在各界朋友的努力之下,李大釗終於安然下葬。送葬的隊伍聲勢浩大,隊伍最前邊是一副巨大輓聯:

“為革命而奮鬥,為革命而犧牲,死固無恨;在壓迫下生活,在壓迫下呻吟,生者何堪。”

李大釗下葬35天之後,1933年5月28日,他的太太趙紉蘭女士,因為過度悲傷,最終也歸天仙逝。

太太去世之日,恰逢五月初五端午節,民間的習俗,這一日要祭奠屈原。趙女士的名字來自屈子的詩篇,她去世於端午節,一切似乎都是冥冥中的天意。

李大釗過世後22年,中華人民共和國建立起來,他的宏偉理想,終於化作現實。

時間來到2021年,雖然國際形勢愈發複雜,但中國的發展進程,走到了一個前所未有的新階段。

昔日家國淪亡,今朝錦繡繁華,這世界定如您之所願。

-作者-

老談,always talk,老是誇誇其談之人,除此外,別無長處。


    0條評論

    發表

    請遵守用户 評論公約

    類似文章 更多
    喜歡該文的人也喜歡 更多

    ×
    ×

    ¥.00

    微信或支付寶掃碼支付:

    開通即同意《個圖VIP服務協議》

    全部>>